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АНТИУТОПИЯ ВАЛЕНТИНА РАСПУТИНА: 
ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ ВАРИАНТ

Аннотация. В центре нашего внимания — публицистический стиль 
В. Г. Распутина, сдвиги в мышлении и языковой форме, отражаю-
щие эволюцию творческой личности писателя. Движение его пу-
блицистической мысли рассмотрено на материале газетной статьи 
«Сколько будет лет в ХХ1 веке», открывающей постромантический 
период творчества. Сравниваются три варианта текста, в которых 
постепенно складывается аргументации собственной позиции, ос-
нованная на прецедентных феноменах.

Abstract. In the center of our attention is the journalistic style of 
V. G. Rasputin, shifts in thinking and linguistic form, reflecting the evo-
lution of the writer’s creative personality. The movement of his journal-
istic thought is considered on the material of the newspaper article «How 
many years will be in the XX1 century», which opens the post-mantic 
period of creativity. Three variants of the text are compared, in which 
arguments of their own position, based on precedent phenomena, are 
gradually formed.
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Суждения многочисленных исследователей творческого насле-
дия Валентина Распутина о бесконечном множестве аналитических 
подходов, которые могут быть реализованы при раскодировании 
текстов выдающегося прозаика давно уже стало общим местом — ни-
кого не удивляют, не вызывают сопротивления. Но, как правило, за 
пределы этого чрезвычайно соблазнительного для интерпретаторов 
обобщения выводится публицистика писателя как та сфера его твор-
ческой деятельности, которая отличается прагматизмом, установкой 
на достижение вполне конкретного эффекта, прямой трансляцией 
смыслов и обобщений.

На сегодняшний день наиболее значительная попытка реаби-
литации публицистики писателя — работа Петра Петровича Камин-
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ского, в которой публицистика используется как эмпирический ма-
териал для выявления «генезиса мировоззрения писателя» [1, 14]. 
В концепции П. П. Каминского есть чрезвычайно важные, с нашей 
точки зрения, идеи, определяющие специфику распутинского ув-
лечения утопическим по сути «глобальным технократическим про-
ектом социального переустройства» [1, 35]. Именно это увлечение 
обусловило романтический модус ранних публицистических высту-
плений писателя, их стереотипную по преимуществу речевую форму, 
которая складывалась «из понятий и образцов, штампов и концептов 
официальной социалистической, хотелось бы добавить, медийной 
культуры» [1, 40].

Но с течением времени интенционально-стилистическая форма 
публицистики В. Распутина, как известно, претерпевала серьезные 
изменения, контур которых очерчивался многими исследователя-
ми, демонстрировавшими особое внимание к поздним публицисти-
ческим работам писателя. Из последних по времени публикации 
необходимо отметить серьезнейшую работу Т. Д. Романцовой [3], в 
которой речь идет о метаконцепте «язык», презентованном в публи-
цистике конца 1980-начала 1990-х годов.

Но, как нам представляется, в собрании публицистических тек-
стов В. Распутина особое место занимает статья «Сколько будет лет 
в ХХ1 веке» — вершинный вариант разработки экологической про-
блематики, пришедшей в публицистику писателя сразу по заверше-
нии «романтического» начала творческой эволюции. В написанном в 
1990-е очерке с абсолютной отчетливостью проявилась глобализация 
темы. Исключительность присутствия этого текста в историко-лите-
ратурном потоке определяется наличием трех авторских вариантов 
текста (текст 1995 года с авторскими сокращениями, возникшими 
при подготовке текста к презентации в устной форме, по сути, это два 
авторских варианта) [4], что, как известно, Распутиным практически 
не допускалось. Он публиковал только завершенные произведения.

Сравнение трех вариантов показывает, что авторская работа 
над текстом осуществлялась в трех направлениях. Во-первых, в тек-
сте, который лег в основу нескольких выступлений Распутина во вто-
рой половине 1990-х в разных аудиториях, в том числе иностранных, 
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университетских, по-новому презентована категория адресата. Это 
один из немногих текстов, обращенных, как дважды подчеркивает 
автор, к землянам — обитателям одной планеты. Особая значитель-
ность такого описания адресата проявляется в процессе работы над 
сильной позицией финала, которая в первом варианте имела такую 
форму: «… а чего они окунают меня в «шоковую терапию» на пути к 
гибели? Если это средство — так давайте примем это средство всем 
миром без исключения на пути к спасению?» [4, 182]. Окончательный 
вариант — Но и этот выход, несмотря на всю его привлекательность, 
только фантазия и ничего больше… [2, 469] и т. д. Очевидно, что фи-
нал, основанный на аллюзии к одному из ключевых социально-по-
литических процессов перестройки, обозначенному известным сте-
реотипом — шоковая терапия, разрушал окончательную концепцию 
адресата, поэтому был снят.

Адресат представлен в нескольких градационных по сути ана-
логичных по структуре формах (образах) — человечество, «как ребе-
нок, закрывший ладошками глаза и ничего не видящий» [2, 459], люди 
как мухи, «увязнувшие в меде материального сладострастия и лени» 
[2, 460], человек — «игрок , проматывающий последние природные, куль-
турные и духовно-нравственные накопления» [2, 465]. Градация служит 
сокращению дистанции автор-адресат. Развернутые, распростра-
ненные сравнения в составе градации делает характеристику субъек-
та конкретным, ярким, формирует подтекст, выполняют оценочную 
функцию. Причем, при подготовке устной формы текста, непосред-
ственного контакта с аудиторией В. Распутин исключает сравнения, 
которые далекая для него публика может воспринять как экстре-
мальные (оскорбительные). Наоборот, писатель упорно ищет точки 
соприкосновения и находит их в форме аргументации собственной 
позиции, основным признаком которой становятся прецедентные 
феномены.

Развернутые и чрезвычайно разнообразные ряды прецедент-
ных феноменов — «Откровение Иоанна Богослова», «Легенда о Ве-
ликом Инквизиторе» Ф. М. Достоевского; идеи, высказывания фран-
цузского естествоиспытателя Ламарка, первого президент Римского 
клуба А. Печчеи и Василия Розанова; доклад группы Медоуза из Мас-
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сачусетского технологического института для Римского клуба о «Пре-
делах роста» и экологические инициативы ООН; конвенция 1992 года 
о биологическом разнообразии и знаменитый доклад 1980 года для 
президента США «Мир в 2000 году»; наконец, упоминание о Черно-
быле как «учебной вершине для преодоления последующих» [2, 462] 
и весьма красноречивая статистика, введенная в текст с учетом всех 
рекомендаций специалистов по риторике (сколько видов биологиче-
ских организмов исчезает за год).

Весь этот огромный информационный объем работает на ав-
торскую идею о доминировании в новом столетии не политического, 
не социального противостояния, а борьбы за физическое выживание.

Второе направление писательской правки текста — работа над 
воплощением категории времени, базовой для смысловой структуры 
этого текста, представленной в антитезе:

— время нынешнее — мистическое время на границе двух ты-
сячелетий — канун перехода «из века в век» — время мистическое, 
«совмещение сотенного и тысячного порядков летоисчисления» [2, 456] 
— «юбилей», время подведения итогов и поиска ответа на вопрос: 
«Каково наше будущее?», т. е. ситуация вероятностного утопического 
программирования течения жизни;

— ближайшее будущее — антиутопический момент утраты вре-
менной перспективы, т. е. конечный пункт исторического развития: 
«Впереди, даже в самом лучшем случае — убывающий свет, неминуемое 
разорение» [2, 463].

Мотивация разрушения утопических ожиданий, в первую оче-
редь, возможности возвращения «утерянного рая» [2, 463] — раз-
вернутая метафора: «Надежды на благополучные перемены в будущем 
сравнимы с расчетом на искусство каскадеров, которым в последний 
момент удастся выброситься из обрушивающейся лавины, опередить 
ее падение и подставить спасительное плечо» [2, 457].

Этот антиутопический элемент сюжета статьи усиливается изо-
бражением прогноза необратимых для человека психологических 
последствий сегодняшнего положения дел, обусловленного не онто-
логическими закономерностями, не старением космоса, а превраще-
нием — цивилизации в «могучее средство самоуничтожения человече-
ства» [2, 457-458].
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Но в финале, вопреки ожиданиям, казалось бы, уже сложившей-
ся логике развития антиутопического сюжета, происходит распутин-
ское чудо, включается специфический защитный литературный ме-
ханизм — появляется в сильной позиции знаменитый распутинский 
открытый финал. Как он сам признается, фантастический — утопиче-
ский, в котором возможность торжества идеального будущего никак 
не соединена в текущей современностью историческим переходом. 
«Что же делать?! [2, 468]. Фантазия — расчет на человеческий «бунт 
после бунта» — «сухие», «не имеющие истечения слезы на берегу реки, 
«которая обласкивала еще его дедов и прадедов», крестное знамение и 
отчаянное крик «Не хочу! Не пойду! сгинь, нечистая сила!» — «не надо 
мне ваших выгод, вашего расчета» [2, 469]. Возможность такого исхо-
да предусматривается Достоевским в «Записка из подполья» и ком-
ментируется писателем только в последнем варианте статьи как обу-
словленность Божьим промыслом, чудом. Разочаровавшийся к этому 
времени в человечестве и человеке писатель с горечью, рожденной 
обновленной тональностью повествования, признается: «… этот 
выход, несмотря на всю его привлекательность, только фантазия и 
ничего больше. И если выпадет нам спасение и новая жизнь, заслуги че-
ловека, похоже, в том не будет ни завтра, ни послезавтра» [2, 469].

Почему в центре нашего внимания оказалось именно это пу-
блицистическое высказывание писателя? Во-первых, преодолени-
ем жанровой ограниченности, которое обусловлено чрезвычайно 
актуальным сегодня объединительным пафосом — обращенностью 
к человечеству. Во-вторых, наши наблюдения подтверждают слож-
нейшую эволюцию Распутина как творческой индивидуальности. 
В конечном итоге возникает текст, который противоречит давнему 
заключению о «категорической, авторитарной тональности поздней 
публицистики Распутина» [1, 218]; о том, что «Распутин — это слабое 
эхо протопопа Аввакума» (П. Басинский, 1992).

С одной стороны, очевидно, что текст статьи продиктован бо-
лью, ощущением неизбежности близкой расплаты человека и че-
ловечества за насилие над природой, порожден горячим желанием 
автора высказаться. А писатель Распутин всегда стремился говорить 
так, чтобы его услышали, чтобы не могли не услышать, не прочитать 
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(«Мой манифест», 1996). Формально эта установка выражается в мно-
гочисленных градациях, риторических вопросах и восклицаниях, в 
вопросно-ответных конструкциях; в наглядных сравнениях, которые 
приветствовались еще Аристотелем как наиболее мощное средство 
речевого воздействия и вполне соответствуют состоянию языкового 
пространства второй половины 1990-х. Эту эпоху создатель лингви-
стической теории эмоций назвал временем взрыва «эмоциональных 
номинаций» [5, 304].

Но, с другой стороны, выдающийся мыслитель, большой писа-
тель всегда идет впереди своего времени. Показатель такого опере-
жения в данном случае — снижение экспрессивности публицистиче-
ского высказывания В. Г. Распутина с развитием публицистического 
сюжета вплоть до сильной позиции конца текста. Финальный эмо-
циональный подъем направлен на преодоление психологической 
депрессии через достижение отчетливого баланса между мыслью, 
эмоцией и стилем. Такого типа баланс в рамках замечательного, со-
вершенного по форме и содержанию распутинского публицистиче-
ского текста ярче всего проявляется в конечном возвращении к уто-
пическим надеждам — к «фантазиям». Фантазии как надежды на то, 
что человечество все-таки найдет в себе силы, опомнится. Но «фан-
тазиям», безусловно, не будет суждено воплотиться ни сегодня, ни 
завтра. Это очевидная деградация утопических ожиданий.
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